王語寧

　　有人問著名的組織學(xué)家聶佛梅瓦基為什么會用一生的時間來研究蠕蟲的構(gòu)造，他很驚奇地說：“蠕蟲那么長，人生可是那么短！”

　　這個回答，既樸素，又形象，把有限的生命和無限的科學(xué)研究放在一起對比，具有更為豐富的內(nèi)涵。對世界的認(rèn)知，對未知事物的探究，對生命意義的追求和把握，都可以從這個回答中得到不同的闡釋。作為著名的組織學(xué)家，聶佛梅瓦基對自己的研究對象充滿了熱愛和謙卑，這是一種治學(xué)精神，也是一種人生態(tài)度。他專注于蠕蟲研究，并且為之付出了畢生的時間和精力，這種專業(yè)精神值得我們學(xué)習(xí)。在當(dāng)今時代，我們處在日新月異的發(fā)展變化中，面臨太多誘惑，需要作出各種選擇，這尤其需要具備思考力和分辨力。很多人把別人挑剔的目光，錯認(rèn)成了照耀自己匆匆趕路的太陽，習(xí)慣于按照既有規(guī)則做事，朝著人多和熱鬧的地方走，卻對自己究竟想要追求什么缺少理性認(rèn)知。聶佛梅瓦基在對蠕蟲的研究中寄寓了生命的價值和意義，具有超越常人的專注力，這對我們具有很深的啟迪意義。

　　當(dāng)今社會分工越來越細(xì)，各行各業(yè)的專業(yè)化程度越來越高。人的生命是有限的，誰也不可能十全十美，倘若能做到心系一處、專注于一事，集中精力把一件事做好，就已經(jīng)很不易了。

　　在膠東半島，流傳著一個老船長的故事。老船長雙目失明，但是他有一個特殊本領(lǐng)，嘗一嘗海底的泥，就知道船到了什么地方。有個新來的船工不服氣，把開船時錨齒上的泥摳下一塊，遞給老船長，讓他判斷一下船到了哪里。老船長接過泥來一嘗，皺著眉說：“怪了，船走了兩天怎么還在港里？”這個老船長，是真正懂得了大海的人。他出海打魚，風(fēng)里來，浪里去，不能像海邊的游人那樣把大海當(dāng)作審美和抒情的對象，他必須研究大海的“習(xí)性”，對每個港灣都熟稔于心，這不僅關(guān)涉打魚的收成，也關(guān)涉生命安全。這個老船長的特殊本領(lǐng)，來自日積月累的觀察和琢磨，也是專注力的一種體現(xiàn)。

　　有專注力的人，一般都有屬于自己的儀式感，也就是我們通常所說的內(nèi)心有規(guī)矩。比如陳寅恪先生，他是大學(xué)者，被稱為“教授中的教授”。他當(dāng)年在清華國學(xué)研究院授課時有個習(xí)慣，講授佛經(jīng)文學(xué)、禪宗文學(xué)時一定會用一塊黃布包著那堂課所要用到的參考書，而講其他課程，則用黑布包那些參考書。他總是很吃力地把那些書抱進(jìn)教室，絕不讓助手替他抱進(jìn)來。下課時，同學(xué)們想替他把書抱回教員休息室，他也不肯。這個細(xì)節(jié)，體現(xiàn)了陳寅恪先生對學(xué)術(shù)的一份鄭重之意。

　　有專注力的人，都會持之以恒，愿下笨功夫。據(jù)說丘處機(jī)當(dāng)年修煉時，夜晚獨自站在山巖上，把一枚銅錢丟進(jìn)溝底，然后再到溝底把銅錢找回來……如此周而復(fù)始，從未松懈，就像神話傳說中的西西弗斯永無休止地推石上山。后來，丘處機(jī)把銅錢從山巖上丟下，他在漆黑的夜里憑著感覺就可輕易把銅錢找回來。這種磨煉，簡單的動作里有著最專注的力量，他吃下了常人難以吃下的苦，最終抵達(dá)常人難以企及的境界。

　　“蠕蟲那么長，人生可是那么短！”聶佛梅瓦基一生專注于研究蠕蟲的構(gòu)造，通過這個“切口”去面對更廣大的世界，體驗更豐富的人生，洞悉自然萬物的神秘性和復(fù)雜性。他專注于“一事”，其實心中裝著“萬物”，且讓“萬物”服務(wù)于心中的“一事”，把自己所做的事放到更大的坐標(biāo)系中來認(rèn)知和把握，這是一種境界。

　　當(dāng)我們談?wù)搶Ｗ⒘Φ臅r候，我們是在談?wù)撌裁?？我覺得是在談?wù)撘环N專業(yè)精神和專業(yè)追求。凡事只要上升到了專業(yè)層面，即使是再單一的專業(yè)，也可從中拓展出無限的內(nèi)涵和意義?；蛘咭部梢哉f，這一件事里，其實容納了無數(shù)的事；這一條路里，其實包含了無窮的路和遠(yuǎn)方。一個人把別人眼中“無數(shù)的事”，通過自己的價值體系融會貫通到一起，使之成為“一件事”，這里面包含了一個人對整個世界的認(rèn)知和努力，也是我們的人生意義之所在。

　　【原載《大眾日報》】

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……