劉燾第一眼是被這片花園迷住了。這個(gè)住宅小區(qū)其實(shí)很小，由11棟地中海風(fēng)格白色小樓組成，只有三四層高，住著不過50多戶人家，但是位于小區(qū)中央的公共花園面積占到了總面積的七成。兩片錯(cuò)落的湖水和一座露天泳池位于花園中央，蘆葦叢沿著湖岸蔓延，富有野趣；大片高高低低的棕櫚林尤其引人矚目，為花園注入典型的熱帶風(fēng)情，而沿著緩坡生長的香樟林、杉松樹、槭樹和玉蘭等樹木和植被又很東方，可見設(shè)計(jì)者造園之初的匠心，將東西方手法揉雜一體，既浪漫典雅，又隨性天然。湖中還設(shè)涌泉與小橋，小徑與石階穿于林蔭，漫步其間，令人頓時(shí)忘卻都市擾攘。

　　劉燾早年在紐約從事金融業(yè)，回國后轉(zhuǎn)入藝術(shù)領(lǐng)域，開設(shè)德玉堂畫廊，是一位資深藝術(shù)從業(yè)者，也是一位藝術(shù)收藏家。曾經(jīng)的他一直過著典型的都會(huì)生活，早C（咖啡）晚A（酒）都在樓下商戶解決，方便又時(shí)髦。即使過去位于市中心的家擁有一個(gè)綠意盎然的花園陽臺(tái)，他也從未真正花時(shí)間坐在那里慢慢享用一杯咖啡。因?yàn)榍皫啄甑奶厥夤饩?，他在自家花園里消磨了大量時(shí)光，花園帶給他極大的慰藉，他的居住觀念由此發(fā)生了轉(zhuǎn)變，生活再也離不開花園，離不開自然。從沒想過搬離市中心的他，因?yàn)閷ρ矍斑@片花園一見傾心，在2021年買下了這處位于上海西郊的住宅，其中一棟白色小樓一層的大平層。一開始劉燾卻不想搬到這里來住，因?yàn)檫@個(gè)房子的層高只有兩米八。他一向習(xí)慣更高的空間，即使是市中心的公寓，他也沒住過層高在三米以下的空間，而他的畫廊辦公室甚至擁有三米六的挑高。當(dāng)他遇到來自重慶的設(shè)計(jì)師謝柯，他的居住觀再次被改變。

　　其實(shí)重慶也是劉燾的故鄉(xiāng)。兩個(gè)人一開始是通過朋友介紹加了微信，第一次見面就約在了重慶一家小店吃小面，謝柯笑著回憶道。對于項(xiàng)目，謝柯有自己的偏好，首先要感覺對得上才行。此前，他對來自上海的“浮華”多少感到有些疏離，但劉燾卻展現(xiàn)出格外松弛隨性的另一面。兩個(gè)人一見如故。劉燾親自去考察了謝柯設(shè)計(jì)的私宅后，形容他的設(shè)計(jì)“質(zhì)樸，藝術(shù)，有著簡潔而高貴的美”，百分百符合自己的審美期待，他想一定要找謝柯來設(shè)計(jì)自己的新家。于是，這成為謝柯在上海設(shè)計(jì)完成的第一個(gè)項(xiàng)目，賓主盡歡。謝柯實(shí)地去勘察了一次現(xiàn)場后，回去就畫出了平面圖。劉燾毫不掩飾地贊嘆，“完美！一點(diǎn)改動(dòng)也不需要。”謝柯依然延續(xù)著他的設(shè)計(jì)哲學(xué)，強(qiáng)調(diào)先去感受，先去生活，然后才是設(shè)計(jì)。與劉燾傾談是為了更好地感受他的生活，去現(xiàn)場勘查則是另一種更直觀的感受。謝柯說，在過去，建筑大師們所能借助的輔助工具其實(shí)很少，現(xiàn)在的設(shè)計(jì)師可以拍照、錄像、航拍、測繪、3D掃描等等，看似很容易掌握各種絕對數(shù)據(jù)，但很多人卻因此放棄了感受。“我覺得我們應(yīng)該用身體去做設(shè)計(jì)，想象身體在空間里面的感受，它如何在不同區(qū)域展開，如何同時(shí)與時(shí)間線發(fā)生關(guān)系。”透過光，時(shí)間變得可感，“去到一個(gè)地方，先分辨東西南北，你知道早上的陽光從哪兒來，然后下午一直到傍晚又去了哪兒”，謝柯一直都說他是根據(jù)光線來規(guī)劃空間和動(dòng)線。這個(gè)房子也不例外。

　　謝柯也被這片住宅區(qū)特別的氛圍所打動(dòng)，它和典型的房地產(chǎn)項(xiàng)目大異其趣，建筑和花園都有種緩慢松弛的調(diào)子，讓人能夠靜下心來，待得住，很難得。“這是一座東西向的宅子，形狀接近方形。它不像條形的房子，單面采光就足夠了。它的面寬和進(jìn)深尺寸差不多，早晨朝東的區(qū)域有較多光照進(jìn)來，下午晚些時(shí)候有部分西向光照進(jìn)來，但中間部分始終處于黑暗中，無法被照亮，因此變得壓抑。”因?yàn)榉孔釉居腥齻€(gè)房間，三個(gè)衛(wèi)生間，被分割成又多又封閉的小空間，而且部分本該開窗的地方還被墻堵死了。而劉燾告訴謝柯，其實(shí)他并不需要那么多空間。謝柯首先考慮如何把東西兩側(cè)的自然光盡可能多地引入室內(nèi)，與此同時(shí)根據(jù)功能需求重新思考空間布局。

　　經(jīng)過大手筆改造，空間原本的陰暗閉塞之感一掃而空。房間數(shù)被減少為兩個(gè)，房間布局全部重新調(diào)整。封閉的區(qū)域被打開，得到一個(gè)貫通東西側(cè)的開放式主臥套間，尺度驚人卻并不突兀；一個(gè)小客房擁有朝西的開窗；一個(gè)巨大的貫通東西側(cè)的開放式廳堂，寬闊的客廳和與之相連的書房位于東側(cè)；廚房和大理石中島位于中部；位于西側(cè)的餐廳帶開窗，朝向西側(cè)花園；東側(cè)客廳和與之相連的書房以落地玻璃門和窗連接室外花園陽臺(tái)。長勢良好的花葉和藤蔓越過自家低矮的白色籬笆，向著公區(qū)花園延伸，隨風(fēng)搖曳的棕櫚樹、更遠(yuǎn)處的園景和天空盡收眼底，成為自家陽臺(tái)廣闊無邊的外延。這片陽臺(tái)同時(shí)也完全是功能性空間，擺放著大桌子和椅子，它是劉燾平常待得最多的地方。他會(huì)在這里吃早餐、喝咖啡、閱讀、寫東西，也會(huì)在這里招待朋友，舉行家宴和派對，搬來西郊也并未影響他繼續(xù)享受早C晚A的生活。謝柯從未擔(dān)心過層高太低，他自己在重慶的家層高甚至只有兩米七，有的空間算上頂甚至?xí)兊酶?。層高看起來是個(gè)物理問題，其實(shí)也是個(gè)心理問題。在劉燾家的設(shè)計(jì)上，地面是大面積深色的木頭鋪展綿延，有種靜謐的下沉感，而墻面和天花板是一致的向上延續(xù)的輕盈的灰，仿佛天空和大地既分離又相融，給人感覺便開闊了。當(dāng)然，整個(gè)空間在橫向上呈現(xiàn)出不斷朝外拓展的開放姿態(tài)，也會(huì)讓人感覺開闊些。此外，比如主客廳中，家具的尺度看得出來都是經(jīng)過精心選擇的，都是不那么高的組合。對于置身其中的訪客來說，因?yàn)檫@樣的尺度和處理手法，整個(gè)空間給人一種微妙的謙遜質(zhì)樸之感，一種溫和的包裹感。謝柯的設(shè)計(jì)中一直延續(xù)著這種無法被標(biāo)簽化的節(jié)制與溫和。

　　作為畫廊主人和收藏家，藝術(shù)品幾乎出現(xiàn)在劉燾家中的每一個(gè)場景，有一半出自他自己的畫廊代理的藝術(shù)家，另一半是他收藏的其他藝術(shù)家的作品。當(dāng)一個(gè)空間尤其是一個(gè)家中，藝術(shù)品過多搞不好會(huì)弄巧成拙，給人堆砌感和炫耀感，甚至造成壓迫。劉燾家中的作品以抽象繪畫為主，也涉及部分肖像繪畫和攝影作品，以及一些極簡主義雕塑，整體上與謝柯設(shè)計(jì)的空間形成交融平衡的關(guān)系。有些作品的布置很耐人尋味。例如客廳的一幅大型三聯(lián)畫出自旅美上海畫家沈忱標(biāo)志性的灰色系列，掛在客廳最主要的一面墻上，看上去幾近平滑的表面幾乎融入灰色墻體中，實(shí)則畫面以極薄的丙烯一層層不斷重復(fù)刷涂而成，以當(dāng)代的手法重新思索東方哲學(xué)中的靜謐空遠(yuǎn)，看似不費(fèi)多少氣力，實(shí)則巨細(xì)靡遺，若隱若現(xiàn)的微光夢一般閃爍其中，也與主人逐光而居的理想不謀而合。

關(guān)注讀覽天下微信， 100萬篇深度好文， 等你來看……